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Annika har bare så vidt fått lukket døren bak seg før Tiiu
henger rundt halsen hennes og hvisker. «Gratulerer med
dagen!» Idyllen blir avbrutt av bryske kremt. Av damene
bak disken.Alltid de to.Med sitt rigide, humørløse utseende.
Som en sur gråværsdag. Håret i stramme knuter i nakken.
Sorte, tykke kjoler og stivete hvite forklær. Korslagte armer.
Furiene minner Annika om noen hun så i en italiensk opera
på tv som liten. Åpner de munnen nå vil en skingrende arie
strømme ut i rommet, tenker hun. Men de stramme mun‐
nene forblir tause.

Tiiu sender i vei det skjeve smilet som kan smelte is.
«Hva med et aldri så lite smil, damer? Annika er atten i

dag! Og vi skal ha sjokoladekake!» Pekefingeren mot glass‐
disken. «To stykker av den der! Og kaffe!» Noe smil fikk de
ikke, men gratis kaffe i anledning dagen.

Annika nyter smaken av mørk sjokolade. Blåser på den
glovarme kaffen. Sender et smil over bordet.

«Jeg har fått jobb!»
Tiiu stirrer.
«Stuepike. Bare halv stilling. Foreløpig. Men nå er vi i

gang, Tiiu. Endelig!»
«Jeg fikk også tilbud om jobb i dag. I ei spritsjappe, men

jeg takket nei. Du skulle sett de stikkende øynene på den
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feite fyren. Siklet som en baby når han så på puppene
mine.»

«Drit i det. Vi klarer oss nå. Det ordner seg!»
«Ja da masa!» Sjekker klokka. «Nå må vi komme oss av

gårde. Gutta venter.»
På vei ut av kafeen gløtter Annika forsiktig bort på

furiene, og tror ikke helt hva hun ser. Begge sender henne et
lite smil, og med ett er det som ansiktene forvandles og blir
ti år yngre.

Fnisende tar hun tak i Tiius arm.
«Så du det?»
«Så hva da?»
«De to damene smilte til oss da vi gikk ut.»
«Du kødder!»

***

Marko er så vidt synlig gjennom sigarettrøyken der han
brøyter seg vei mot bordet. Plasserer seidlene mellom
brennmerker, obskøne tegninger og tomme glass. Rommet
vibrerer i en disharmoni av basstung heavy metal blandet
med ungdommelig overmot. Han hever glasset og roper
gjennom larmen.

«Skål!»
Fra innerlomma på den loslitte dressjakka drar han fram

noen sedler. «I kveld stikker Juhan og jeg på heisatur til
Stockholm. Blir dere med? Vi spanderer!»

Annika vender ansiktet spørrende mot Tiiu. Kjenner
lillefingeren hennes krølle seg rundt sin egen. At den klem‐
mer en gang. Bekreftelsen.

«Klart det!»

***

Stockholm havn stråler i solskinnet. Noe som får skalle‐
banken fra nattens utskeielser til å øke i styrke. Men
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spenningen over å trå på fremmed asfalt for første gang
skyver bort ubehaget.

Marko og Juhan er noen meter foran dem. Stanser foran
en mørk van med sotede vinduer. Vinker på dem.

«Kom! Vi får skyss til hotellet!»



Enda et slag. Et nummer i en endeløs rekke. En annen, skar‐
pere smerte, som om noe knuses i kjeven. Likevel vanskelig
å skjelne fra den forrige smerten, og alle de andre før den
igjen. Begrepet om tid er for lengst forsvunnet. Bare viss‐
heten om at de har holdt på lenge. Så lenge at likegyldig‐
heten har tatt plass i kroppen, som om smerten ikke angår
henne lenger. Hun ruller tungen rundt i munnen på leting,
kjenner en tann flyte i munnhulen. Den metalliske smaken
av blod.Mørkerøde dråper lander lydløst på den skittengrå
sofaputen. Hører brølet som noe ullent. De samme ordene
i en uendelig gjentakende sløyfe. Hvor er hun? Svar for
faen! Hvor er hun? Svar for faen! Men Tiiu kan ikke svaret.
«Vet ikke», hvisker hun enda en gang.

Jerngrep rundt anklene. Bakenden over armlenet, hodet i
sofaputen, tåspissene berører så vidt gulvet. Hører han
brøle noe til de to andre. Hender som river beina fra hver‐
andre, presser ut rumpeballene med fingre som stålklør.
Forsøker å sparke imot, blir som å trå i vann. Ny smerte.
Annerledes. Sterkere. Noe knekker bak i nakken når hodet
rives bakover med voldsom kraft. For så å presses ned i noe
kaldt og vått. Vann. Ingen luft. Kjenner bevisstheten lang‐
somt glippe, smertene blir som et fjernt minne. Før mørket
overtar.

Kristiansand

Lørdag 6. september 2008
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Igjen forsøker noen å rive huden løs fra bakhodet. Nytt
lys. Ny luft. Han roper noe igjen, men hun oppfatter ikke
hva. Ordene finnes ikke lenger. Vannet omslutter henne på
ny. Som en venn. Håper de fullfører denne gang. Orker ikke
tilbake til helvete.

***

Hun løfter hodet fra det skitne gulvet. Tåkete øyne mot
stikkende lys. Lukker dem. Orker ikke. Kulden i rommet
får kroppen til å skjelve. Den ødelagte kroppen. Legger seg
på siden. Brokker av mishandling velter inn i bevisstheten.
Trekker knærne mot magen. Gjør seg til en ball som vil
forsvare seg mot nye smerter. Venter på neste slag. Eller
spark. Men ingenting skjer. Har de gått? Har de latt henne
leve? Forsøker å komme seg opp på knærne, men kroppen
makter ikke. Ser morgenkåpen ligge slengt borti hjør‐
net. Sleper seg dit. Får trukket den over seg. Lukker øynene,
kjenner bevisstheten er i ferd med å svinne. Hvor er du,
tenker hun. Kjære Gud, la dem aldri finne deg, elskede
Annika. Da dør du.



Annika sover med ansiktet mot ham, med pust så fjærlett
at den knapt høres. Filigrantynne smilerynker ved øynene,
en bukett fregner på hver side av neseroten, nesten usyn‐
lige mot den gylne huden. At livet virkelig kan bli slik,
tenker han. Dette er lykke. Ren og skjær lykke. Fingertup‐
pene stryker lett over den søvnvarme magen, videre
mellom brystene, følger halsens fine bue over haken opp
til leppene, fra midten ut mot munnviken. Et ørlite smil?
Florlette bevegelser bak øyelokkene. Hvor sterk du er, ten‐
ker han. At du makter å smile. Hun tar hånden hans,
kysser fingrene, en etter en. Lillefingeren krøller seg rundt
hans.

«Jeg må dra snart», hvisker han i øret hennes.
«Mm.»
«Men jeg kommer tidlig hjem. Du husker det?»
Hun biter ham i øreflippen. «Mm. Men først vil jeg ha

deg.»

Han småløper gjennom vaskerommet og inn i garasjen, til
den overdådige Mercedesen. Starter opp. En nesten
umerkelig brumming fra tre hundre hestekrefter. Speilene
folder seg ut som vinger. Han trykker på knappen i dash‐
bordet, porten løfter seg glidende mot blygt morgenlys.

Andøya, Kristiansand

Fredag 19. desember 2008
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Konturene mellom himmel og hav er utvisket. Snøslapset
vil snart være vasket bort av regnet. Trafikken stanger som
sedvanlig innover mot byen. Matpakkene skal på jobb. Det
får ta den tiden det tar.

Bare i dag, tenker han, så slipper jeg dette kaoset. Dit vi
skal er det aldri kø. Knapt nok biler. Kun noen få hundre
sjeler. Herregud som jeg gleder meg! Siste dag. Sannsyn‐
ligvis bare noen formalia, arkivere de siste dokumentene og
ferdig til lunsj. Så ikke mer.

***

En lett kvalme i mellomgulvet. Det siste stykket marsi‐
pankake ble ett for mye. Alle lovordene i kantinen hadde
vært litt i overkant, de også. Klapp på skulderen, varmende
klemmer, drøssevis med gode ønsker samt muntre takk‐
sigelser fra sjefen som avslutningsvis hadde hvisket noen
ord i øret om en solid sluttbonus.

Alle ville vite hva første reisemål var, nå som han skal
realisere den store drømmen. Ut av løse luften hadde han
valgt Melbourne. Lenger bort fra sannheten ville det være
vanskelig å komme. En lang fjordarm milevis nord for
polarsirkelen er stedet de skal til. Stedet hvor ingen kan
finne dem.

Motvinden har følge med iskaldt regn som napper i
kinnene. Likevel smiler han. Ved tanken på senere i dag.
Lukten av nystekte smultringer smyger seg inn i nese‐
gangene idet han runder hjørnet til gågaten. Så fristende at
han handler med seg en pose. Får et god jul med på kjøpet
fra en forfrossen kvinne i fotsid julenissedrakt. Vinduene i
gullsmedforretningen har en lavmælt juleutstilling. Noen
uanselige nisser mellom alt som glimrer. Et lystig pling, som
fra en dombjelle når døren åpnes. Samme kvinne bak dis‐
ken som for en uke siden. Ikke like nøkternt julepyntet som

13



vinduene. Rødmalte fregner på vinterblek hud, nisseluen
utstudert på snei, tilpasset den amerikanske juleklassikeren
som svever et sted i bakgrunnen. Smil fra ildrøde lepper
som innbydende spør hva hun kan hjelpe med.

«Jeg skal hente en ring. Carl Fredrik Skog.»
«Ja, det var deg det.» Fremdeles smilende, samtidig som

hun trekker ut en skuff i disken.
«Skal vi se her. Skog? Skog? Ja, her har vi den!»
Hun åpner etuiet. Dyprød stein omkranset av glitrende

diamanter.
Han snurrer ringen rundt, holder den opp mot lyset. Ser

navnene inngravert sammen med datoen. Trer den inn på
lillefingeren hvor den stopper opp ved det innerste leddet.

«Perfekt, er den ikke?»
«Jo. Den er vakker!» Nesten like vakker som hun som

skal få den, tenker han.
«Da blir det nok en lykkelig kvinne på julaften. Og den

skal naturligvis pakkes inn?»
«Ja takk.»
Vante fingre gjør seg flid med rødglinsende julepapir før

hun slår det uanstendige beløpet inn på kassaapparatet
uten å fortrekke en mine. Han drar kortet og forsøker på
det samme. Hun legger gaven i en diskré pose og rekker den
smilende over disken.

«Tusen takk, og en riktig god jul!»
«I like måte.»
Dombjellen plinger atter en gang idet døren åpnes, og

han bøyer hodet mot den bitende vinden.

Det samme mistrøstige været. Heldigvis mindre trafikk.
Den lille posen i passasjersetet får det til å krible i mellom‐
gulvet. Det blir ikke på julaften. Det blir i dag. Om noen få
minutter. Starten på det nye livet. Herregud som jeg gleder
meg! Blinklyset tikker dempet. Ved starten av alleen står en
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politibil. En politikvinne holder opp en arm. Faen, den for‐
banna tretti-sonen, tenker han. Umulig å kjøre så sakte med
denne mastodonten av en bil. Nå ryker sannsynligvis et
solid stykke av bonusen. Et lett trykk på bryteren og side‐
vinduet glir ned. Han lener hodet ut.

«Kjørte jeg for fort?»
«Nei, men du kan ikke kjøre inn her.»
«Hæ? Jeg bor jo her.»
Hun ser usikkert på ham med et blikk som tar en tur

oppover innkjørselen for å se etter hjelp, men finner ikke
noen, for så å vende tilbake til ham. «Hva er navnet
ditt?»

«Carl Fredrik. Skog. Har det skjedd noe?»
«Et øyeblikk. Vent her.»
Hun går et stykke unna. Snakker i et eller annet sam‐

bandsutstyr. Kommer tilbake. Et begynnende ubehag har
tatt plass i mellomgulvet.

«Ok. Du kan kjøre inn, men du stopper der veien tar en
krapp venstresving. Ikke lenger. Førstebetjent Gundersen vil
ta imot deg.»

«Hva har skjedd?»
Hun retter seg opp og stemmen blir overdrevet bestemt.

«Det kan jeg dessverre ikke uttale meg om.Du får høre med
førstebetjenten.»

Den lengste bilturen noensinne. To hundre og femti mile‐
lange meter. Gryende panikk. Herregud, det må ikke ha
skjedd noe? De må ikke ha funnet oss! Ikke så nær målet.
Han kjører så sakte at motoren er i ferd med å kveles. En
mann i rød allværsjakke holder opp en arm. En skjelvende
fot på bremsepedalen. Pulsslagene hamrer. Han stålsetter
seg før han går ut av bilen. En rød arm strekker seg mot
ham. Han rekker automatisk fram sin egen.

«Førstebetjent Einar Gundersen.»
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«Carl Fredrik. Har det skjedd noe?»
«Carl Fredrik hva?»
«Skog.»
«Bor du her?» Han peker mot den herskapelige villaen

ved enden av oppkjørselen.
«Ja. Eller nei.»
«Ja eller nei?»
«Jo, jeg bor her. Men det er ikke mitt hus. Det er Chris‐

tian sitt.»
«Christian?»
«Min bror. Han bor i Singapore. Vi har lånt det siden

november.»
«Vi?»
«Kjæresten min, Annika og jeg. Men hvorfor spør du

sånn?»
Førstebetjenten setter to intense øyne i ham. «Jeg tror du

skal overlate spørsmålene til meg.»
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Maidag i Kristiansand, en dag som ennå ikke har bestemt
seg for hvordan været skal bli. Foreløpig nøytralt grått, men
noen solgløtt er i ferd med å krangle seg vei gjennom skyene.
Han parkerer ved fortauet, slår av tenningen, tar noen
langsomme, dype åndedrag for å roe det dunkende hare‐
hjertet. Tar en siste sjekk i sladrespeilet. Uvante briller stir‐
rer tilbake. En nerdete akademisk look, slår han fast.
Øynene bak brilleglassene er de samme gråblå. Fremdeles
ikke noe grått i de blonde krøllene. Heller ikke i det rød‐
blonde skjegget han har latt gro fram de siste månedene. Til
dette. Ikke helt behagelig i starten, men nå har han vent seg
til det. Blitt fortrolig med denne fremmede personen. Som
likevel er ham, Carl Fredrik Skog. Nå må jeg spille rollen
godt, tenker han. Jeg som aldri har spilt noen rolle før. Han
må flire av den siste tanken, dobbeltheten i den. Slamrer
igjen bildøren.

Grim. Et underlig navn på en bydel. Men han ser at navnet
passer som hånd i hanske der han trasker mot det lave
rekkehuset som skriker ut sin fortvilelse etter årevis med
total neglisjering. I bunnen av trappen et malingsspann
breddfullt av vann, hvor en håndfull rullingssneiper svøm‐
mer rundt i varierende tilstand av oppløsning. Sprekk i

Kristiansand

Fredag 24. mai
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nederste vinduet i inngangsdøren. Det øverste er blendet av
en skjev finerplate som er et par tommer for liten til å dekke
hele. Men dørklokken virker. En hissig, insisterende lyd.
Han venter en stund. Den hissige ringelyden en gang til. Ser
omsider en bevegelse gjennom det ruglete glasset til høyre
for døren. Blodsprengte øyne i dørsprekken. Brysk stemme
pakket inn i gårsdagens fyll.

«Ja?»
«God dag. Mitt navn er Henrik Berge. Advokat hos Rei‐

nertsen, Bang og Berge. Snakker jeg med Tore Borgersen?»
«Ja.»
«Ja, det var altså slik at vi avtalte på telefon for en liten

ukes tid tilbake at vi skulle kjøre til Valle i dag og se på den
gården du har arvet.»

«Faen, var det i dag?»
«Det var i dag, ja. Byr det på problemer?»
Mannen trekker døren til seg. «Er ikke i form.» Som en

innpåsliten støvsugerselger får han satt foten i dørsprekken
før den lukker seg helt. Hever stemmen noen små indig‐
nerte desibel. «Nu har jeg kjørt hele veien fra Oslo og
overnattet på hotell her i byen. For denne avtalen. Hvis jeg
ikke kan gjennomføre dette i dag kommer det til å bli
adskillig mer kostbart hvis jeg må vente til i morgen, og en‐
da mer hvis jeg må returnere helt til Hamar og komme
tilbake ved en senere anledning. Men det er for så vidt ditt
valg.»

Et tungt sukk, som om siste rest av luft forlater kroppen.
«Kommer om fem minutter.» Døren smeller igjen. Finer‐
platen skramler ned fra vinduet, faretruende nær skotuppen.

Han setter seg i bilen og venter. Pulsen hard og tydelig,
kroppen dirrer, som en ulmende brann som venter på
tilførsel av luft. Nå starter det. Endelig. Det han har lengtet
etter i alle disse årene. Hevnen.
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Tore Borgersen kommer mot bilen etter et langt kvarter.
Vraltende fra side til side, lik en overforet gås. Et misfor‐
nøyd ubarbert ansikt, fylleånde som svovel. Passer for så
vidt godt til en mann på vei mot helvete. Fy faen! Hatet
velter opp i ham som en brottsjø. Rolig nå, tenker han. Spill
rollen. Nå er du advokat Berge fra Hamar. Han setter bilen
i gir og svinger ut i den sparsomme trafikken. Etter et par
minutter i illeluktende taushet vender han seg mot side‐
mannen.

«Hun var en svært elskelig dame, denne grandtanten
din.» Stemmeleiet i en lys tone, drar enkelte av vokalene ut
litt ekstra og er nøye på å trille på r-ene.

Borgersen snur seg avvisende bort og stirrer demonstra‐
tivt ut sidevinduet. «Aldri møtt henne. Aldri hørt om henne
heller.»

«Det er stor synd. Et fint menneske var hun. Klar helt til
det siste, tross sin meget høye alder. Aktiv i pinsemenig‐
heten. En stor velgjører.»

«Hei, kan du svinge inn til den butikken der. Må ha noe.
To minutter.»

Det ble flere, men pokker heller, godt med litt frisk luft inn
i bilen og en strekk på beina. Fremdeles fjorten og en halv
mil igjen, i selskap med en stinkende neandertaler. Fortids‐
mennesket kommer ut av butikken med en bugnende bære‐
pose, tenner en gulnet sneip som han suger begjærlig til
bare gloen er igjen mellom de gulbrune fingrene. Han star‐
ter opp og tenker at dette kommer til å bli en sann lidelse.
Stanken av gammel fyll og sur tobakk er overveldende.
Borgersen åpner en boksøl. Carl Fredrik hører hvordan
adamseplet klukker fornøyd idet den livgivende eliksiren
passerer på vei nedover mot målet, før Borgersen plutselig
tar boksen fra munnen og snur seg spørrende.

«Er det greit?»
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«Jo da, men ikke noe søl. Ble det sent i går?»
«Har faen ikke du noe med!» En stemme full av inne‐

stengt aggresjon og årevis med misnøye. «Forresten så liker
jeg ikke advokater. Fisefine nisser og dyre som faen. Har
hatt en del opp gjennom årene. Ikke en eneste en har vært
til hjelp for meg. Rasshøl hele gjengen. Og mer sier jeg ikke
på denne turen, så får du se til å kjøre og få unna denne arve‐
greia.»

Carl Fredrik skotter bort på Borgersen. For en gjennom‐
ført ufyselig drittsekk, tenker han. Kjenner han får lyst til å
slå. Men ikke ennå. Han slår på bilradioen i stedet.

Resten av turen blir en baklengs reise i hans eget liv. Mil
etter mil i stille ettertanke etter at Borgersen sloknet. Mili‐
tærleiren som flimrer forbi mellom trærne. Åstedet for tre
bortkastede måneder før ferden gikk nordover. Den videre‐
gående skolen på andre siden av veien. Tre fine år. De
mange idyllene langs Byglandsfjorden. De små tettstedene
videre oppover dalen hvor noen av ungdomsforelskelsene
hadde bodd. Hvis tre stykker kan kalles noen? Festlokalet
der den første fylla ebbet ut under en busk i øsende regnvær.
Kirken, bensinstasjonen, nærbutikken, banken, bedehuset
og skolen. Mer enn halve livet har passert i løpet av bil‐
turen.

***

Nøyaktig to timer etter Borgersens storhandel svinger han
av fra riksveien og tar fatt på den bratte oppstigningen.
Etter noen hundre meter tar han av til høyre og veien blir
om mulig enda brattere. Den tette granskogen gir en følelse
av skumring selv om det bare er sen ettermiddag. Idet han
ruller ut av skogen og inn på lysningen hvor den gamle,
fraflyttede heigården klamrer seg fast, eksploderer etter‐
middagssolen i et festfyrverkeri. Han parkerer bilen med
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fronten mot den formidable utsikten over Setesdal. Den
utsikten han elsker. Lar øynene hvile et minutts tid før han
vender blikket mot passasjeren. Den lille luftlommen av
sinnsro fordamper når han ser sikkel renne fra den råtne
munnen. Han er fristet til å rive ham ut av bilen og slå ham
i hjel på stedet. Men vet han må beherske seg. Rister ham
lett i skulderen. Henter tilbake den lyse advokatstemmen
med de trillende r-ene.

«Borgersen! Hei, Borgersen. Nå må du våkne! Vi er
fremme.»

«Hæ?»
«Vi er fremme, Borgersen. Er det ikke et idyllisk sted?
«Joda. Jeg må pisse.»
Borgersen småløper det den forsømte kroppen tillater

bort til hjørnet av den salryggede låven, gjør det han må, og
kommer tuslende tilbake travelt opptatt med buksesmek‐
ken.

«Hvor mye tror du jeg kan få for det?» spør han med
ivrig stemme.

«Vil du virkelig selge dette innbydende stedet?»
«Regner med det, ja.»
Han nøler, for å gi inntrykk av at han regner på saken.

«Vel, bygningene er ikke verd så mye som du kanskje skjøn‐
ner, men det er store skogsarealer, pluss en del flotte hytte‐
tomter. Jeg har sondert markedet litt, og regner med et sted
mellom fem og seks millioner.»

«Å faen!» Grådigheten lyser ut av øynene hans.
«Tjue prosent går til pinsemenigheten, og ti prosent i

salær til oss pluss omkostninger, slik jeg skisserte for deg i
telefonsamtalen. Men det blir jo en anselig sum igjen til deg
også, Borgersen. Skal vi ta en titt innomhus, kanskje? Et
øyeblikk bare, skal finne nøklene i bilen.»

Han setter nøkkelen i og vrir om. Døren åpner seg med
en motvillig, knirkende lyd, som om den ikke ønsker dette

23



besøket. Han ber med en talende armbevegelse Borgersen
om å gå inn først, og mannen trår lydig over dørstokken.

«Rett frem gjennom døråpningen der, så kommer vi
direkte inn i finstuen. Du først.»

Umerkelig tar han ned balltreet fra hyllen. Borgersen ser
seg rundt i den lille stuen hvor støvet danser i en liten lys‐
strime som smyger seg inn mellom de gulnede blondegar‐
dinene. Den kommende arvingen snur seg mot ham, med et
misfornøyd uttrykk i ansiktet, som om han vil spørre om
dette virkelig er alt. Men er du misfornøyd nå, kan jeg love
at det skal bli adskillig verre, tenker han. Nå skal du gjen‐
nom en smertefull skjærsild og videre lukt inn i helvete!
God tur, din jævel!

Eufori og raseri fyller hver eneste celle i kroppen. Sammen
med lysten til å drepe. Han hever balltreet til hoftehøyde,
nyter sitringen i musklene, følelsen av makt, av fullstendig
kontroll. Sender i vei et susende svingslag og hører en kna‐
sende lyd før et vanvittig brøl bryter stillheten.



Første møte med sjefen etter en uke i jobben. Renate Gun‐
dersen kjenner nervøsiteten gnage som et hissig lemen bak
den stive snippen. Gransker ansiktet i speilet. Håret ligger
slik det skal. Maskaraen og øyenskyggen fremdeles en
perfekt ramme rundt øynene. Stram uniform, nystrøket
skjorte hvor slipsknuten ble i orden til slutt den også etter
utallige forsøk. Skoene så blankpusset at hun kan speile
seg i dem. Hun retter seg opp, løfter haken, sender seg selv
en tommel opp i speilet. Dette går nok bra, tenker hun,
plasserer uniformluen i venstre armhule og åpner toalett‐
døren.

To trapper opp og til venstre finner hun kontoret hans
innerst i korridoren, banker på, hører et svakt kom inn.
Åpner døren til et stort kontor i altfor lyse farger som biter
i øynene, en minimalistisk misforståelse. På skrivebordet en
skjerm, tastatur og en billedramme med ryggen til. En liten
hylle med diverse politiluer, ingen permer. Innerst i hjørnet
et møtebord med åtte stoler. Et rom blottet for personlighet.
Politimester Bernt Bruun reiser seg. Rekker fram neven. Var
han virkelig så liten? tenker hun. Slett ikke slik hun husker
ham fra da familiene var omgangsvenner, som en staselig
mann, alltid i godt humør, full av spillopper. Nå virker han
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fullstappet og sammenpresset, som om huden sprenges
innenfra. Og aldri har uttrykket rødmusset passet bedre
enn på denne mannen. Øynene sitter mye lenger inne enn
hun husker, og de virker stikkende og uvennlige til tross for
smilet. Håndtrykk som en jernklo.

«Førstebetjent Gundersen, velkommen hit til Kristiansand.
Og velkommen som medarbeider hos oss. Dette ser jeg
virkelig fram til. Jeg er både stolt og glad for at du takket ja
til jobben.»

«Tusen takk.»
«Og da er det formelle unnagjort.» Han viser med en

bydende gest at hun kan sette seg i besøksstolen. «Hvordan
har du det, Renate?»

Hun setter seg og glatter over skjørtet. «Etter forholdene
bra.»

«Det er Unni?»
«Ja, det er jo en av grunnene til at jeg er her.Mamma fikk

slag i vinter og er på pleiehjem.»
«Ja, jeg hørte det. Triste greier. Flytter du hit alene?»
«Ja, ingen samboer for øyeblikket. Jeg har overtatt huset

etter mamma. Hvordan går det med Stein og Kristoffer?»
Bruun skjenker kaffe i hvitt porselen fra en hvitglanset

kanne. Tar to skjeer sukker i sin egen kopp og rører rundt.
Renate rister lett på hodet når han vil sende sukkerskålen
videre. Blikket hans flakker et par runder rundt i rommet
før det lander med et lite plask i kaffekoppen.

«Stein klarer seg greit. Jobber som snekker i et større
firma i Skien.» Kremter, løfter blikket, ser direkte på henne.
«Kristoffer har jeg brutt all kontakt med. Det ble aldri noe
skikk på den gutten. Jeg vet ikke hvor han holder til nå.
Sannsynligvis ruser han seg og lever på gata i Oslo. Et trist
kapittel.»

«Jeg møtte ham forresten et par ganger i Oslo. Var med
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på å hanke ham inn en gang. Forsøkte å få litt kontakt med
ham, men han var ikke interessert, dessverre.» Hun forstår
det er best å skifte tema. «Og Sonja, da? Like energisk som
før?»

Bruun smiler. «Like energisk som alltid!» Han tar en
slurk av kaffen. Tydelig lettet over vendingen, kremter og
tar ny stats.

«Det var jo tragisk dette med pappa, ja Einar mener jeg,
at han skulle gå bort så altfor tidlig. Vi begynte her på
kammeret samme året og jobbet i det samme teamet i flere
år, ofte med de samme sakene. Men alt dette vet du. Einar
var en hedersmann. Og nå er du her. Hvor gammel var du
da han gikk bort?»

«Jeg var toogtjue. Det var mot slutten av utdanningen.
Men når du først nevner pappa så har jeg et spørsmål.»

«Fyr løs!»
«Sånn helt utenom jobben, på fritida mener jeg. Kan jeg

få lov til å se litt på de siste sakene pappa jobbet med, bare
for å danne meg et inntrykk? Jeg har jo ofte lurt på hvorfor
han tok livet sitt. Kanskje jeg kan finne en forklaring der,
selv om jeg tviler på det. Men uansett kan jeg få et inntrykk
av ham som politimann, hvordan han jobbet.»

Hun ser en skygge farer over ansiktet hans, kan det være
mistenksomhet, tvil? «Vet du. Jeg har tenkt at det spørs‐
målet kanskje ville komme. Som din sjef vil svaret være at
jeg forventer at du ikke bruker noe av arbeidstiden din til å
rote i fortiden.»

Bruun lener seg jovialt mot henne med albuene plantet i
skrivebordet.

«Men hva du måtte ønske å gjøre i fritiden er helt opp til
deg, og arkivet er selvfølgelig til din benyttelse. Som tid‐
ligere venn og kollega av Einar skal jeg svare så godt jeg
kan på de spørsmålene du måtte ha. Den siste store saken
hans husker du sikkert. Skog-saken. Han løste den også,
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som han gjorde med de aller fleste. Jeg jobbet ikke sammen
med ham på den. Den var ganske enkel. Han fikset den vel
nærmest på egenhånd. Gjerningsmannen ble dømt til fjor‐
ten års fengsel for det drapet han hadde begått. En jævla
sex-sadist. Han ble forresten løslatt for noen måneder
siden. Vi visste han skulle komme med toget og ville sette
lett span på ham, for å ha litt kontroll sånn helt i starten.
Men han kom ikke. Merkelige greier. Han må ha gått av
på en eller annen stasjon før Kristiansand. Vel, vi gjorde
ikke noe mer med det. Og hvis ikke Henriksen har rotet det
til i arkivet vet jeg hvor saken ligger. Jeg kan vise deg i mor‐
gen.»

«Takk skal du ha, Bruun. Det setter jeg virkelig stor pris
på.»

«Skulle bare mangle. Og du, sånn i alle formelle og
jobbmessige sammenhenger tiltaler du meg formelt, men
sånn utenom, slik som nå, så sier du Bernt.»

«Takk, Bernt.»
«Vel, da har jeg et møte om fem minutter.» Han reiser seg

og gir henne nok et bestemt håndtrykk. «Lykke til!»
Galant åpner han kontordøren for henne, og de går ut

sammen.

Tilbake på kontoret puster hun lettet ut etter gjensynet
hun hadde gruet seg til i flere dager. Men nå er det endelig
unnagjort slik at hun kan komme i gang. Med det hun
egentlig har kommet for. Fingrene tar tak i plastlommen
og løfter den opp fra dokumentmappen, tar ut et A4-ark
og legger det på kontorpulten. Et kornete foto dekker det
meste av arket. Et foto hun hater. En mann og en kvinne.
Tatt ovenfra og litt fra siden. Nakne. Begge med ansiktet
mot kamera. Hun sitter oppå ham. Mannens øyne er
lukket i nytelse. Kvinnen ser på et eller annet rett framfor
seg med et resignert, uinteressert uttrykk i ansiktet. Herre‐

28



gud pappa, hvorfor? Hun finner fram brevet fra plast‐
lommen og leser det hun har lest så mange ganger de to
siste årene.

Kjære Renate!

Jeg hadde håpet at du aldri skulle lese dette brevet,
men nå gjør du det. Alt på grunn av en eneste
idiotisk handling. Det du ser skammer jeg meg dypt
over. Jeg har ingen forklaring, ingen unnskyldning.
Absolutt ingen. Jeg skulle aldri ha gjort dette, men
jeg gjorde det likevel. Kvinnen på bildet er prostituert.
Det skjedde her i byen. Jeg fikk det av en mann
like før jul ifjor. Jeg vet ikke hvem han er. Han ga
meg instrukser om å fikse en sak, ellers ville dette
bli kjent. Jeg var egentlig fast bestemt på å ikke la
meg presse, men da han viste meg bilder av deg der
du studerer, der du bor, der du går på trening, alle
sånne detaljer. Da følte jeg at jeg ikke hadde noe
valg lenger. Jeg fikset saken slik de ville. For din
skyld, Renate. Jeg svek mamma, jeg svek deg og
jeg svek alt jeg trodde på som politimann.
En mann ble uskyldig dømt for drap. På grunn
av meg.
Og nå tror Jeg de er ute etter meg også. For å slette
spor.
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Så hvis du leser dette skal du vite en ting. Jeg har
ikke gjort det selv. Jeg ville aldri forlate deg og
mamma frivillig. Jeg har med vitende og vilje
instruert advokaten min om å gi deg dette på
trettiårsdagen din. Ikke før. Da regner jeg med at
du er en erfaren, dyktig politikvinne, og istand til
å bære dette. Hva du gjør med det, er helt opp til deg.
Jeg har tatt vare på en del som har betydning for
saken. Det er på hytta. Jeg er sikker på at du vet hvor.

Takk for alle gode minner!
Unnskyld.

Kristiansand, 18. april 2009

Hilsen pappa

Renate masserer tinningene, kjenner en gryende hodepine.
Lukker øynene og lar tankene oppsøke livet hun hadde hatt
i Oslo. Det gode livet hun har forlatt. Ufrivillig. Det utage‐
rende førsteåret med alle nattklubbene og barene. Det å
endelig få utforske sin egen seksualitet som hadde føltes så
umulig i hjembyen. Den befriende følelsen av å åpne opp
skapdøren med et smell og rope her er jeg! Roen hun fant
da samboeren kom inn i livet. Den sitrende spenningen i
jobben, adrenalinet. Hun hadde lovet seg selv at hun aldri
skulle tilbake hit til Kristiansand. Oppveksten, og spesielt
ungdomstiden med en politimann til far hadde ikke alltid
vært like enkel. Men nå er hun her likevel. Tenker på den
utslettende lavinen av følelser som raste gjennom henne da
hun leste brevet første gang. Tomheten, skuffelsen, fortvilel‐
sen. Og raseriet etterpå. Mest av alt raseriet. Hvordan kun‐
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ne han? Og nå denne blytunge børen han har veltet over på
meg. Jeg har ingen skyld i dette. Men kan jeg leve med det?
Hun vet svaret. Hun har tross alt flyttet tilbake. Brutt med
livet hun elsket. Hun løfter mobilen og trykker fram
nummeret hun har lagret under «Hytta». Nøler. Gjør jeg
dette er det ingen vei tilbake, tenker hun. Vet samtidig at
avgjørelsen er tatt for flere måneder siden. Trykker bestemt
på knappen.

«Hei, det er Gro.»
«Ja, hei. Det er Renate Gundersen som ringer. Du kjenner

ikke meg, men jeg har et litt merkelig spørsmål til deg.»
«Ja.»
«Dere kjøpte ei hytte av Unni Gundersen på Hovden for

omtrent fem år siden, stemmer det?»
«Ja.»
«Har dere den fremdeles?»
«Joda, vi har da det. Men hvorfor spør du?»
«Det var min mor som solgte den. Og det høres sikkert

litt sprøtt ut, men jeg lurte bare på om dere leier den ut av
og til. Jeg har så mange minner derfra. Det er mer enn ti år
siden sist jeg var der. Jeg har bodd i Oslo i mange år. Men
nå har jeg flyttet tilbake til Sørlandet, og jeg skulle så gjerne
ha vært der en aller siste gang. Av helt personlige grunner.»


